出版了兩本關於散步學的暢銷書，這幾年近乎拼命地推廣城市研究的Sampson（黃宇軒），散步有時為了觀察香港——可是更多時候，他其實只是想吃好東西。

「我是個很為食的人。」他曾經說過，思考散步及城市的時間只佔30%，剩下的70%用來思考吃喝，而這是非常自覺的行為：「我人生中最大的兩種享受：一是空間，二是飲食。在香港或去旅行，主要都是這兩件事。」

他自言在「嘴尖」的家庭長大，自小跟著家人上好的餐館，那些年的《飲食男女》雜誌，他每個星期都刨得津津有味。

唸大學時很快已懂得自己比別人更關注吃：「同學忙著上莊或什麼，我的腦袋已開始轉：待會去哪兒，吃什麼好？」

留學英國的年代，他發現當地人的燒烤完全不成樣子，生氣得主動去買魚買肉，親自示範何謂合格的BBQ，「也試過拉隊帶同學去曼城巿區，上茶樓飲茶。」

他是個不折不扣的資訊控，對飲食文化背後的知識異常渴求，因此有的沒的什麼都看：「The Guardian的食評我看得最多，另外不是很多人知道，Time Out的食評人大都非常尖酸。」

葉澍堃在報章的飲食專欄，以至那些元祖級飲食博客如KC及「猛烈南瓜」的食評文章，他至今仍在追看，讀完真的會跟著去試——久而久之，他自己也變成了某種資料庫。

「假設有人問：銅鑼灣，300蚊，食乜好？我很快便可交出答案。」

他記得，2011年頭一次到日本嘗試Omakase（廚師發辦），特別找來相關書籍溫習，包括借壽司去說文化歷史與社會現象的《壽司的常識與非常識：食材、歷史與文化傳承，讓人口齒留香的日本壽司閱見》，以及教你怎樣正確享用壽司的《手指壽司》等，並且仔細閱讀《香港鮨屋紀行》作者香港武滕鶴榮寫過的文章。

「吃好東西固然緊要，但我還是覺得需要『知道』它，這才真的滿足。」

自命為食，懂門路去吃好東西的人，為了工作，可以接受自己進入另一個極致：「上班忙碌的時候，我可以連續20日吃同一種東西，不會覺得悶。」

好奇這東西是什麼？「華御結。」價廉物美的飯團，香港上班族恩物。

更高紀錄是在英國唸博士學位，快要交論文計劃書的時候，試過整整一個月風雨不改，每天只吃Subway，「為了不花一秒時間精神去想吃什麼。」

他大概便是這樣極致的人，做與不做，都會全神貫注；外食是一個樣子，在家吃又是另一模樣：「疫情前我從來不會煮飯，完全一竅不通。」

跟許多香港人一般，最初為了「生存」需要被迫做菜，繼而漸漸做出趣味，「苦練一年，開始煮到自己想要的那種味道，覺得終於可以招呼朋友。」

而這是他走入廚房的最大動力：設宴，款待朋友。

「尤其寫書之後，一直好想多謝幫過我的人，最實際便是煮飯給這些人吃。」

而他清楚知道自己太忙，沒時間什麼都煮、什麼都去練習——於是把心一橫，集中精神專攻三道菜，純粹用作宴客，透過不停重複，把它們精進。

前菜是牛油果甜蝦他他，有時也會用帶子取代蝦。

「曾經在朋友的婚禮上吃過蟹肉的版本，淺水灣一家餐廳，那是近年吃過最出色的。」Sampson喜歡它顏色與賣相吸引，「端出來，予人感覺好像很會做菜的樣子。」說罷忍不住咧嘴大笑。

主菜是煎牛扒。「好多人說，不懂煮飯的人才會煎牛扒！我不服氣，想做出專業餐廳會有的水準。」

愛吃意大利菜的他，幾年前看過木村拓哉的日劇《Grand Maison Tokyo》（摘星廚神）後馬上沉迷，特別預備了好幾款意粉來看門口。

「每次去日本，首選一定是意菜。」他認為日本的意菜普遍平易近人，不如香港般「高級」，甚至比許多日本菜做得更為正宗。

對煮和吃都充滿想法的人，為什麼終究沒有成為書寫飲食的作者？

「這件事太博大精深，我只能尊敬，沒膽量涉足。」有段時間他極愛看梁文道寫食，覺得對方文筆出色，門檻太高，直接卻步——儘管去年悄悄地開設IG帳號「散步去吃飯」，一直擱著沒動靜，直至最近開始發文，依然戰戰兢兢。

而作為城市研究者，如果真的要談飲食，始終離不開空間。

他曾經到台北書店「飛地」做講座，議題頗有意思：在香港吃飯，關於空間，有哪些可能？

當時提及冬菇亭大排檔，電車的職員飯堂，元朗路邊食肆，公園小食亭等，把食物、城市空間與香港扣在一起。

食在香港，一種最為切身的日常，背後因果千絲萬縷；近年飲食業叫苦連天，額外給他一個更深刻的思考角度。

「走入任何一間茶餐廳，食物選擇應有盡有，常餐、燒味、小菜、炒粉麵飯加西式料理，營業時間這麼長，想想便知道，肯定不容易，吃力不討好。」

他說最近迷上吃腸粉，十元四條的定價，依然有人不用來貨，願意逐條腸粉去自己製作。

他愈來愈想不明白，甚至想到產生敬意：「香港這樣功利的城市，為什麼仍然有人願意做食物，去賺這些辛苦錢？」

頓了幾秒，他想到這樣的說法：「用幾廿蚊去食人地隻車。」

付出與收穫，不一定劃成正比——正如城市與人，可能也在經歷著一種不對等關係。

「假如我選擇不會移民，或者是因為，珍惜城市𥚃仍然會有這樣的事情。」Sampson如是說。

#什麼人煮什麼飯 每月一次準時開飯，由AndThen專欄作者Kit Chan作客席主持，帶大家探訪不同界別人士的家，細味「屋企飯」背後的二三事。
AndThen專欄：知埞｜Kit Chan
IG：chan_kit 、 youknowhere
FB：知埞 youknowhere