剛過去的第61屆金馬獎，《九降風》、《百日告別》導演林書宇編導新作《小雁與吳愛麗》亦有獲獎：電影共獲得8項提名（包括最佳原著劇本、最佳女主角（夏于喬）、最佳女配角（楊貴媚）、最佳男配角（曾國城）等），最終亦有楊貴媚捧得女配角獎座。訪問導演之日得獎名單尚未揭曉，但相信導演與其太太夏于喬即使沒有獲獎，也不會介懷，因為兩夫妻的首度電影合作，已有不少得著：林書宇選擇以黑白拍攝《小》，加上多場的鏡像場口，還有其他電影語言、技巧，為觀眾帶來不一樣的「睇」驗，也豐富了自己的創作經驗；電影以母女關係為主題，也是夏于喬向丈夫提出的，結果也成就她一次精彩演出，對她與母親的關係也有幫助。

文、訪問攝影：Harrison
圖：《小雁與吳愛麗》官方提供、網上圖片

注意：以下內容含部分劇透

夫妻檔合作探究母女恨之源

《小》講述夏于喬飾演的小雁，在台南小鎮美濃因護母（楊貴媚飾）而過失弑父，被囚八年後返回小鎮生活，但與母親常互相埋怨，恨意不斷提升；同時間，一個長得跟小雁一樣，名為Ai-Lee（吳愛麗）的女子於城市修讀表演課以面對自己，她的出現，對小雁兩母女的關係有著深遠影響。

林書宇表示，他跟夏于喬是在工作環境以外認識，兩夫妻從未在電影上合作過，從而想作夫妻檔導與演的嘗試。「在構思故事期間，她提議拍攝一齣關於母女的電影，因她以前很在意跟母親的關係，大家言語上的衝突，致關係欠佳，從而想以電影表達母女間複雜的感情。而作為男性導演的我，起初在構思母女故事方面也難以找到一切入點，後來看到一宗新聞，是兒子為護母而殺了家暴父親，我感到十分震撼，這樣的家庭悲劇如發生在女兒身上，她與母親怎樣面對將來？一個已不在世上的爸爸又為她們帶來怎樣的壓力？我從這構思慢慢寫成這故事。」

電影中小雁與母親傾談不夠一會，常會說中對方「死穴」而吵罵，甚至互相掌摑。林書宇笑言，現實中夏于喬的媽媽，有時也真的「不說好話」：「我太太年輕時對其母一些帶貶意的說話，或會感到受打擊，但現在她也不會放在心上了。記得今次金馬獎公布入圍名單時，她媽媽是首先從朋友口中得知女兒獲提名，但她的反應是：『有冇搞錯？是你看錯聽錯嗎？』我太太聽過會以笑來回應。而這其實是她媽媽對女兒有高要求，才有如此的懷疑。及後她看了首映，便向女兒說：『你真的演得好，金馬獎單位方面沒有搞錯！』母女的關係、情感就是這麼微妙，但肯定是會關心對方。」

機緣巧合而有所成

林書宇的作品，對角色感情描寫細膩，特別是母女關係，像他執導的《星空》，又或他任監製的《美國女孩》，對母女複雜的情感都會有溫情深厚的筆觸，從而覺得他擅於處理有關題材。但他笑言這或許是一場誤會：「《星空》中小女孩要面對父母離婚，她跟母親的關係當然會有一定描寫；《美國女孩》是導演阮鳳儀帶自傳色彩的電影，訴說她跟媽媽的故事，自然有不少母女戲份。亦好像《小》都是先由我太太提議，從而創作出這個關於母女的故事。總之一切都是巧合。」

說到巧合，也得要一提電影的拍攝場地──台南的偏鄉小鎮美濃。林書宇說：「拍攝此片時需要在高雄這邊獲得經濟上的幫助，便直接於高雄拍攝，在當地尋找場景，之後我身處一小鎮雜貨店，發覺這裡簡樸、懷舊的氣息相當吸引，很適合戲中的要求，然後才發現這裡就是美濃。而當地是客家村莊，我索性也要求主要演員說客家話，符合當地生活日常。其實從事創作，多少也因機緣巧合而成就作品，過程中你遇上合適的，便找著重點順其自然發展，不用過多『斧痕式』處理，最終可會創作出喜出望外的作品。」

黑白與鏡像運用強化主題

觀看《小》時，會不難發現，戲中有不少鏡像的場口，例如母女各自照鏡，還有一些倒影的鏡頭等。林書宇如此安排，就是強調母女之間的相似：「她們照鏡時，看到的是自己，同時也像看到了對方似的，大家也有做錯，大家也會切身感受對方一切。除此之外，我還安排了一些重複的場口，更強調了母女的相似，好像小雁先到父親的情婦所工作的學校找她，之後小雁母親亦到同一地方尋找情婦，這兩場在取鏡角度幾乎一樣，突顯兩母女所作出的行為、反應是完全一樣。」

除此之外，林書宇更首次以黑白攝影拍攝全片，帶來一些懸疑、不安之感。他表示黑白拍攝的確存在某些困難：「有時在強調電影內的時間性會有一些困難，特別在一些戶內的環境，白天、黃昏，甚至晚上時看來的效果其實差不多，得靠聲音、光影及其他拍攝技巧來呈現。但黑白帶來的純粹，能讓觀眾更直接感受角色的情感。而說回時間性，黑白又像予人一種永恆的感覺，正如上述提及，黑白帶來電影中時間的不確定性，但同時令電影在若干年後放映，能保持同樣的韻味。」而當然，黑白拍攝是形式的一種，還要有其他的表達手法等配合，才令影片邁向完美。對於近年特意以黑白拍攝的電影，例如《冷戰戀曲》（Cold War）、《凡事哈》（Frances Ha）、《羅馬》（Roma）、劇集《雷普利》（Ripley）等，他都讚不絕口。就以《羅馬》為例：「有一場女主角在傢具店內時，外間發生暴動，一般商業娛樂片或會將鏡頭直接跳至街外大環境展現那種混亂情況，但它整個處理，主要是從店內向外望的視覺範圍，因導演明白，這一種是要呈現角色面對暴動的反應，而不是暴動本身。」

還需要電影院嗎？

《小雁與吳愛麗》在台灣公映首周，票房不理想，當時林書宇也在社交媒體作出提問，想了解觀眾不走進電影院看電影的理由。幸而隨著口碑傳頌，《小》第二周上映票房逆轉上升。對於公映初時票房不理想，林書宇回憶道：「或者我對事情過於樂觀。也當然我會作出反省，拍攝電影對於我來說是造就一作品，但它一放到市場便成商品，從而有更多細節要考慮，如觀眾喜歡看甚麼等。」而近年，尤其是在新冠疫情過後，觀眾也趨向留在家看串流，因此要怎樣吸引觀眾到戲院看電影，其實已屬全球市場問題。林書宇說：「其實近年電影業也曾作出不同的嘗試吸引觀眾入場，例如3D電影等。荷里活方面會主要以大製作，千軍萬馬的場面來吸引觀眾，但還有其他同樣講究電影語言的影片，從另一度去思考，亦特別會在大銀幕更能感動觀眾。鏡頭運用、場面調度精準的電影，在大銀幕觀賞才能體驗到其出眾之處。電影院還需要生存的，例如Marvel的超級英雄電影總不乏捧場客，包括我在內！但同樣我也希望在大銀幕看到其他普遍被定義為藝術片的電影，像貝拉‧塔爾（Béla Tarr）、塔可夫斯基（Andrei Tarkovsky）等的作品，也是必須要在大銀幕觀賞才能領略到他們的風格、技巧，帶來更多思考空間，如在家中電視觀看的話，只為作溫習、重溫等而已！」